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Pierre Restany, Venise et les “cocus
de l’histoire”1
Richard Leeman
1 Cette lettre de Pierre Restany à Leo Castelli datée du 27 décembre 1964 se trouve dans un
dossier “Etats-Unis” que le critique a réuni sur la XXXIIe Biennale de Venise. Un autre
dossier “Italie” sur cette même Biennale de Venise comprend un article d’Alain Bosquet2
paru dans Combat le 23 juin et republié le mois suivant en regard de la réponse qu’y
apporte José Pierre3,  l’article de Pierre Cabanne4,  celui de Michel Ragon5 ainsi que les
brouillons dactylographiés formant la genèse de ses propres articles sur le sujet6. La lettre
à Leo Castelli commente en particulier les “réactions en chaîne” dues à l’attribution du
grand prix de peinture de la Biennale de Venise à Rauschenberg et les « hurlements de
chacals appelant à la défense de l’Occident (style Galerie de France) contre la Barbarie
américaine ». Restany fait ici allusion à l’article d’Alain Bosquet dans Combat, dont le ton
est  extrêmement  violent :  le  choix  de  Rauschenberg  y  est  caractérisé  comme  une
“insulte”,  une  “atteinte  à  la  dignité  de  la  création  artistique”,  un  “acte  abject  et
intéressé”, « un événement dégradant dont on peut se demander si l’art de l’Occident
pourra se relever ». Une rhétorique à laquelle Restany apporte une réponse dans cette
lettre, dans les textes qu’il publie à cette occasion, et, de manière plus générale, dans
l’ensemble de son œuvre de critique.
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Documents extraits du “Dossier Italie”, PREST.XSIT 35 (ACA)
2 Selon Alain Bosquet, Robert Rauschenberg et le Pop art nient l’harmonie, le bon goût,
l’ordre,  bref « ce que l’Europe a de plus pur et  de plus sacré » —ils « se moquent de
l’homme », « ils nient tout langage pictural ». Le choix de Robert Rauschenberg est « une
admission  que  la  peinture  peut  disparaître,  sans  dommage,  à  tout  jamais ».  A  cette
réaction passionnelle, Pierre Restany oppose une analyse à la fois théorique et historique
de cet « échec infligé à la peinture-peinture ». Il parle de l’art d’assemblage précisément
comme d’”un troisième genre” :  “ni  peinture,  ni  sculpture,  mais  un troisième genre,
fondamentalement irrégulier par rapport aux normes traditionnelles”7, au sein duquel les
Combine  Paintings de  Rauschenberg  constituent  un “compromis  héroïque”  entre
l’Expressionnisme abstrait et le ready-made de Marcel Duchamp8.
3 En fait, comme A. Bosquet le reconnaît un peu plus loin, « là n’est pas le problème ».
Celui-ci réside dans la “trahison” énoncée dans le titre : le thème du complot. Récurrent
dans le texte (“conspiration minutieusement réglée”, “campagne d’intimidation”, etc.), il
croise malencontreusement celui de la “croisade financière” menée “à coups d’opérations
bancaires” (l’“invasion” des “mercantis” chez P. Cabanne) ; la charge vise principalement
Leo Castelli,  soupçonné par la rumeur de collusion et de diverses prévarications pour
l’obtention du prix. Le thème de la “colonisation aux dépens de la culture occidentale”,
qui permet de confondre au passage Europe et Occident, est à mettre sur le compte (au
mieux)  d’un  anti-américanisme  que  José  Pierre  rapportait  à  la  “mauvaise  humeur
politique de l’Elysée à l’égard de la maison blanche” —un anti-américanisme d’autant plus
difficile à interpréter qu’Alain Bosquet avait des liens avec les Etats-Unis. Il est vrai que
les déclarations publiques d’Alan Solomon, commissaire du pavillon américain, ou du juré
américain, Sam Hunter, sur la victoire de New York sur Paris n’étaient pas dénuées de
provocation ; elles n’en énonçaient pas moins aussi une constatation.
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4 Pierre Restany sait  parfaitement que la  victoire de Rauschenberg est  l’aboutissement
d’efforts entrepris par Leo Castelli et les Musées américains depuis la fin des années 1950 ;
il le dit assez simplement : les Etats-Unis « ont su saisir l’occasion, ils ont eu l’intelligence
du moment ». Au milieu du “scandale” Rauschenberg, il n’y a d’ailleurs que P. Restany
pour  insister  sur  le  caractère  également  symptomatique  de  la  présentation,  dans  le
Pavillon central et international, des acquisitions récentes des grands musées européens
et  américains.  Cette  initiative  —due  à  Giulio  Carlo  Argan—  montrait  bien,  selon  P.
Restany, “l’évolution de la muséologie moderne” vers un rôle actif du musée, “laboratoire
expérimental de l’art vivant, un centre d’information et d’échanges entre les créateurs et
l’art  contemporain”,  particulièrement  illustré  en  Europe  par  le  Stedelijk  Museum
d’Amsterdam  (malheureusement  non  représenté  à  Venise),  le  Moderna  Museet  de
Stockholm, la Kunsthalle de Berne, le Museum Haus Lange de Krefeld et bien d’autres. Ce
nouveau rôle des musées était encore inédit en France, tant le musée d’art moderne de la
Ville de Paris et le pavillon français de Venise faisaient figure d’“ancêtre académique”, de
“greffiers censeurs de l’ordre établi”9.
5 La fin du texte d’Alain Bosquet résonne comme un 18 juin : « Je lance un appel à Malraux,
à Cassou, à Georges Salles, aux hommes de culture, pour qu’ils dénoncent les trahisons de
Venise […] ». Il ne s’était pas aperçu qu’à Venise, Gaëtan Picon et François Mathey —les
“hommes de Malraux”— avaient inauguré une exposition Dubuffet mais boudé le Pavillon
français de la Biennale. Tout aussi ironiquement, comme nous l’apprend cette lettre à Leo
Castelli, c’est à Pierre Restany qu’André Malraux fit, lui, appel pour le conseiller. Il avait
dû lire Domus.
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